#### 老右派论战争与和平 作者：罗斯巴德 本文选自《美国右派的转变》，首次发表于1964年夏季的《连续体》杂志。 二战期间，当“新政”的影响力在国内外达到顶峰时，一支处境艰难却人数稀少的自由意志主义反对力量开始崛起，并着手对美国当时的主流趋势进行全面批判。不幸的是，左翼几乎完全投身于二战事业，同时支持国内“新政”的扩张，他们并未将这一反对力量视为秉持原则、有理有据的自由捍卫者，而最多将其看作盲目“孤立主义”的代表，最坏则认为他们是有意或无意地“附和戈培尔的论调”。 我们不应忘记，不久之前，左翼自身也热衷于搞“阴谋论猎捕”和“guilt by association”（guilt by association 指因与某人或某群体有联系而被牵连定罪）那一套。如果说右翼有麦卡锡和迪林斯之流，左翼则有约翰·罗伊·卡尔森这样的人物。 诚然，这支新兴的自由意志主义右派中，不少人带有盲目的沙文主义情绪，蔑视“外国人”等，而且即便在当时，一种令人遗憾的“阴谋论猎捕”倾向也已初现端倪。但总体而言，尤其是在右派知识分子中，主流趋势是秉持原则、尖锐地反对战争，以及战争带来的生命与自由毁灭、人类价值观崩塌。 比尔德式的“不参与欧洲战争”理念，本质上并非源于对异邦人的沙文主义蔑视，而是呼吁美国回归其古老目标——以和平与自由的灯塔形象服务世界，而非成为“矫正院院长”，用刺刀强迫世界上所有人走上“正途”。即便这些“孤立主义者”自身并非自由意志主义者，他们至少也在朝着这个方向迈进，其理念只需经过完善与系统化，便能达成这一目标。 在对和平的执着追求、对限制国家军事干预及由此引发的战争的迫切渴望上，一代人之前右派的中立原则与如今左翼的中立主义原则几乎没有区别。意识到这一点后，“右派”与“左派”这种陈旧分类的本质过时性便开始显现。 二战及战后初期这一老右派的知识领袖，无论在当时还是如今，在美国广大知识分子群体中几乎都无人知晓：阿尔伯特·杰伊·诺克、罗丝·怀尔德·莱恩、伊莎贝尔·帕特森、弗兰克·乔多洛夫、加雷特·加勒特。要回忆起老右派的原则与目标，几乎需要极大的意志力——如今的右派与那时相比已是天差地别。 正如我们所指出的，他们强调个人在各个方面的自由，反对国家权力：言论与行动自由、经济自由、自愿关系而非强制、和平的外交政策。而这种自由面临的最大威胁，正是国家权力——它侵犯个人自由与私有财产，且日益膨胀为军事专制。 在哲学层面，他们主要强调人的自然权利，这一权利是通过理性探究人类本性法则得出的。在历史层面，老右派的知识英雄是约翰·洛克、平等派、杰斐逊、潘恩、梭罗、科布登、斯宾塞和巴斯夏等自由意志主义者。 简而言之，这支自由意志主义右派以18至19世纪的自由主义为基础，并开始系统地将这一学说进一步拓展。当时右派的核心著作包括诺克的《我们的敌人是国家》与《多余之人的回忆录》、帕特森的《机器之神》（其中“我们日本化的教育体系”一章，实际上引发了战后对进步主义教育的反对浪潮），以及H·L·门肯的《门肯文选》。他们的舆论阵地是如今已被遗忘的月刊评论刊物《分析》，由诺克的主要弟子弗兰克·乔多洛夫主编。乔多洛夫很好地总结了这一群体的政治思想： 国家是一个反社会组织，起源于征服，唯一关切的就是掠夺生产成果……诺克解释道，谋生有两种方式：一种是经济手段，另一种是政治手段。前者是将人类劳动应用于原材料，创造出人们需要的东西；后者则是掠夺他人的合法财产…… 国家，就是那群人——他们合法或非法地掌控了强制机器，并用它来改善自己的处境；这就是政治手段。 诺克还会急于补充说明，国家不仅包括政客，还包括那些利用政客谋取自身利益的人——这包括我们所说的压力集团、游说者，以及所有向政客争取特殊特权的人。他认为，困扰“发达”社会的所有不公，都源于依附于这些社会的国家组织的运作。 当冷战在二战后迅速接踵而至时，老右派并未感到困惑——更不用说带头高呼战争口号了。如今很难想象，当时反对冷战的主要政治力量并非左翼（彼时左翼正被美国民主行动联盟拉入战争阵营），而是那个时代的“极右翼共和党人”：霍华德·巴菲特和弗雷德里克·C·史密斯等人。 正是这一群体反对杜鲁门主义、北约、征兵制以及美国卷入朝鲜战争——但无论在当时还是如今，左翼和平团体都几乎没有对此表示过感激与认可。巴菲特众议员后来在1952年担任塔夫脱的中西部竞选经理，他在国会 floor 上抨击杜鲁门主义时宣称： 即便可取，美国也没有足够的力量通过军事手段 policing 世界。如果试图这样做，自由的福祉将在国内被强制与暴政所取代。我们的基督教理想无法通过美元和枪支出口到其他国家。拿撒勒的木匠（指耶稣）所教导的方法是说服与榜样，如果我们信仰基督教，就应该用他的方法来推进我们的理想。我们无法在国外奉行强权与武力，同时在国内保留自由。我们无法一边谈论世界合作，一边奉行强权政治。 在老右派的知识领袖中，弗兰克·乔多洛夫有力地阐述了自由意志主义在冷战与国内镇压共产党人这两个问题上的立场。对于后者，他用一句格言总结：“清除政府职位中共产党人的方法，就是废除这些职位。”或者更详细地说： 现在我们来谈谈‘间谍猎捕’——这实际上是一场异端审判。是什么让这些宗教法庭的法官们感到不安？他们不会问嫌疑人：你信仰强权吗？你是否认同个人为国家荣耀而存在的理念？……你反对税收，还是会将税收提高到吞噬国家全部产出的程度？……你反对征兵制原则吗？你支持在扩大的官僚机构庇护下获得更多‘社会福利’吗？…… 这样的问题可能会让调查者陷入尴尬。答案可能会揭示出他们与嫌疑人在理念和目标上的相似之处——他们也崇拜强权。 在这种情况下，他们将问题局限于一个：你是共产党党员吗？而这归根结底意味着，你是否与该‘教会’的莫斯科分支结盟？ 如今，对强权的崇拜已沿着民族主义路线分裂为不同教派……每个国家都捍卫自己的正统性……在强权唾手可得之处，敌对教派之间的冲突不可避免。如果美国和俄罗斯的‘教派’如看起来那样可能发生暴力冲突，叛教行为将不复存在……战争是强权的神化，是信仰的终极表达，也是其成就的巩固…… 反对共产党人的案件，涉及一项至关重要的自由原则：犯错的权利。异端是自由社会的必要条件……选择的权利……对我而言很重要，因为选择的自由对我的人格感至关重要；对社会而言也很重要，因为只有通过各种理念的碰撞，我们才有希望接近真理的理想。 每当我选择一种理念并称之为‘正确’时，我就意味着他人有权拒绝这种理念并称之为‘错误’。否定他的权利，就是否定我的权利……如果人们会因信奉共产主义而受到惩罚，我们会就此止步吗？一旦我们否定了犯错的权利，就等于给人类的思想戴上了枷锁，并将转动枷锁的诱惑交到了冷酷无情之人的手中。 1949年5月，乔多洛夫在赞扬全国反征兵委员会发布的题为《美国的军事化》的小册子时写道：“国家若要干预社会经济事务，就必须强化其强制机器，而这归根结底就是军国主义。权力是政治的必然结果。” 朝鲜战争期间，老右派对和平的执着追求达到了顶峰，在20世纪50年代初引发了数次尖锐的发声。通常关注自由市场经济的经济教育基金会（FEE），针对这一问题开展了多项研究。例如，伦纳德·E·里德在《战场上的良知》（1951年）中写道： 奇怪的是，战争——人类最残酷的活动——在讨论时却需要极其谨慎……战争是自由最大的敌人，也是经济进步的致命威胁……以恶制恶，只会让恶蔓延开来。 同年，F·A·哈珀博士出版了经济教育基金会的小册子《追寻和平》，他在书中写道： 在动荡时期，任何对战争竞赛提出质疑的人，都可能被指责为和平主义者。如果和平主义意味着以和平为目标，我愿意接受这一指责。如果和平主义意味着反对所有对他人的侵略，我也愿意接受这一指责。为了自由的利益，现在迫切需要许多人成为‘和平贩子’。 于是国家走向战争，而在战争进行期间，那个真正的敌人——早已被遗忘，且被战争进程所掩盖的奴隶制理念——在双方阵营中都取得了胜利……进一步的证据表明，战争并未针对真正的敌人，因为我们似乎永远不知道如何对待‘胜利’。 那些‘被解放’的人民，是该被射杀、全部关进集中营，还是别的什么？国界是否要移动？是否要进一步摧毁战败者的财产？或者别的什么？…… 错误的理念只能用对立的理念、事实和逻辑来反驳……如今，即便杀害卡尔·马克思理念的主要倡导者，或成千上万、数百万信徒，也无法摧毁他的理念…… least of all，不能通过杀害他所倡导的奴隶制形式的无辜受害者——无论是军队中的征兵士兵，还是战场上的遇难者——来摧毁卡尔·马克思的理念。 理念必须在信仰的战场上与其他理念交锋。 直到1955年5月，迪恩·拉塞尔在经济教育基金会的《征兵理念》中仍写道： 那些主张‘暂时放弃’自由以永久维护自由的人，实际上只在倡导一件事：废除自由……无论他们的意图多么良好，这些人都是你我自由的敌人；我对他们的恐惧，远超过对俄罗斯可能威胁我自由的恐惧。这些真诚但情绪激动的爱国者，是对自由明确且现实的威胁；而俄罗斯人仍在数千英里之外…… 俄罗斯人攻击我们，只会出于两个原因：对我们意图的恐惧，或对我们行为的报复……只要我们在俄罗斯边境国家驻军，俄罗斯人的反应就可能和我们看到俄罗斯在危地马拉或墨西哥驻军时的反应一样…… 我看不出为了朝鲜或外蒙古与俄罗斯开战，比为了塞浦路斯与英国开战、为了摩洛哥与法国开战更有逻辑……帝国主义的历史事实……并不足以成为理由，让我们通过将自己变成永久的驻军国家，来摧毁美国国内的自由……我们正迅速沦为我们声称所憎恨之物的滑稽模仿品。 无需再列举更多例子。弗兰克·乔多洛夫始终通过《分析》杂志抨击战争狂热，后来在1954年担任《弗里曼》杂志主编时亦是如此。右翼自由意志主义期刊《信仰与自由》在1954年4月推出了全版和平特刊，刊登了加雷特·加勒特、罗伯特·勒弗夫尔、实业家欧内斯特·T·威尔以及本文作者的文章。 我们不妨在此详细谈谈那一时期两项被忽视的贡献。其一，是加勒特的散文《帝国的崛起》（1952年，重印于1953年的《人民的汤》），他精准指出了我们这个时代的核心问题是可悲的美国帝国主义的崛起：“我们已经跨越了共和国与帝国之间的边界。” 其二，是路易斯·布罗姆菲尔德一本相对无人关注的著作《疲惫世界的新模式》（1954年），书中谴责了国家干预主义、战争、征兵制与帝国主义。布罗姆菲尔德以坚定的态度论述了帝国主义与不发达国家的革命： 我们在全世界的外交政策之所以遭遇重大失败，其中一个重要原因是，我们允许自己在各地被等同于欧洲那些古老、注定灭亡且腐朽的殖民帝国主义小国——这些国家曾将剥削、经济与政治统治的模式强加于世界大部分地区……只要我们仍与欧洲的经济殖民体系联系在一起，这些奋起反抗、逐渐觉醒的人民就不会……信任我们，也不会以任何方式与我们合作——即便这种殖民体系以资本主义模式存在，它也是封建主义的最后残余……我们让这些觉醒的人民别无选择，只能转向俄罗斯和共产主义的慰藉，以及他们所承诺的乌托邦。 对于美国的冷战政策，布罗姆菲尔德指责道： 我们的战争贩子和军方显然认为……所有其他国家都无足轻重，只要俄罗斯或美国认为适合挑起战争，就能将它们踩在脚下……对这一派别（战争贩子和军方）而言，位于我们与俄罗斯之间的国家将遭受最可怕的苦难，这似乎无关紧要…… 欧洲国家日益增长的‘中立主义’，只是一种合理、明智且文明的反应——当考虑到从俄罗斯的内在弱点到我们自身的干涉与侵略等所有因素时，这在各方面都是合法的……朝鲜局势……只有在我们完全撤出那个我们无权涉足的地区，让该地区的人民自行解决他们的问题时，才能得到解决。 这些引文让我们感受到了一个遥远的时代——如此遥远，以至于让人难以置信，这样的观点曾经主导着美国右派。对于如今几乎已将自己昔日立场从记忆中抹去的右派而言，这样的观点在今天至少会被贴上“对GC 主义软弱”的标签。