Try 685

Try 684

Try 682

Try 681

Try 680

Try 678

Try 677

观后感 余华曾在随笔里引用过一句意大利谚语，听着特别扎心，又透着股让人哭笑不得的通透： “若想一日不得安宁，你就请客；若想一年不得安宁，你就盖屋；若想一辈子不得安宁，你就娶妻。” 这话初听像是在发牢骚，细想却把我们这辈子的困顿全给说尽了。咱们这帮在红尘里打滚的人，哪个不是在“请客、盖屋、成家”这三件事里，把自己的精气神一点点耗干的？ 很多时候，我们以为自己在追求幸福，回过头看，不过是在给自己找麻烦。可人活着，似乎就是为了解决这一个接一个的麻烦。 所谓的面子，是一场最累人的即兴表演 咱们先说说这“一日不得安宁”的请客。 现在的请客，早就不单单是吃饭那么简单了。推杯换盏之间，全是人情世故的博弈。你得琢磨座次，得照顾口味，得在酒桌上把好听的话说得滴水不漏。一顿饭下来，脸笑僵了，胃喝胀了，心里却空荡荡的。 这让我想起《许三观卖血记》里的许三观。 他这一辈子，为了那个摇摇欲坠的家，哪怕到了快六十岁，还在盘算着要去卖血。年轻时，为了娶媳妇，他去卖血；为了给儿子闯的祸赔钱，他去卖血；为了让一家人吃顿好的，他还是去卖血。 书里有这么一段描写，看得人心里发酸。许三观走进饭店，拍着桌子喊：“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。” 这炒猪肝和黄酒，是他卖命换来的“体面”。在那个物质匮乏的年代，他得用这种方式告诉周围的人：我许三观活得还行，我还是个人物。 咱们现在日子好过了，不用卖血换酒喝，可心里的那道坎儿跟许三观没啥两样。为了朋友圈里那几张光鲜亮丽的照片，为了在同学聚会上不丢份儿，我们硬着头皮去应酬，去透支。 回到家关上门，卸下那层伪装，那种深深的疲惫感袭来，你才发现：为了让别人觉得你过得好，你把这一天过得比谁都累。这哪怕只有一天的“不安宁”，也足够让人元气大伤。 欲望的砖瓦，永远盖不起完美的房子 再看那“一年不得安宁”的盖屋。 放在以前，盖房子是全家的大事，从打地基到上梁，那得脱几层皮。放在现在，这“盖屋”就是买房、装修，是背上几十年的房贷，是在大城市里那个小小的立足之地。 一旦动了这个念头，心里的安稳日子就到头了。 你看《活着》里的福贵，年轻时是个阔少爷，家里的房产那是祖辈攒下来的基业。他那时候不懂珍惜，觉得房子就是个睡觉的地方，赌场才是乐园。 等到他在赌桌上输红了眼，龙二拿着账本找上门来，福贵才傻了眼。书里写道：“家产败光了，爹被气死了，我挑着担子走在村里，觉得腰都直不起来。” 福贵是因为败家没了房子，我们是因为想有个家而把自己困在了房子里。 为了那几十平米，我们不敢辞职，不敢生病，甚至不敢大声说话。看着房价涨跌，心情跟着过山车；装修时盯着每一块瓷砖的颜色，生怕哪里出了差错。这一年半载的折腾，把生活原本的质感都给磨没了。 你以为盖好了屋子，心就定了？ 没那么简单。屋子大了，想要的家具就多了；地段好了，想要的攀比就多了。欲望就像是个无底洞，你往里面填多少砖瓦，它都填不满。这哪里是一年的不安宁，分明是用一年的时间，给自己套上了一副沉甸甸的枷锁。 亲密关系的磨合，是场漫长的修行 最后，也是最狠的那句：“若想一辈子不得安宁，你就娶妻。” 这话不是说婚姻不好，而是说，两个独立的灵魂要绑在一起过一辈子，那得经历多少磕磕绊绊，得受多少委屈，得咽下多少不甘心。 婚姻里的一地鸡毛，比什么都磨人。 还是看《活着》，家珍跟着福贵，那是真的吃了一辈子的苦。福贵赌博时，她挺着大肚子去赌场求他回家，被福贵又打又骂。后来福贵败了家，她脱下旗袍穿上粗布衣裳，跟着他下地干活。 可就是这么个“不得安宁”的结合，到了最后，成了福贵活下去的唯一支柱。 记得书里家珍病重时，对福贵说的那段话，每次读都让人眼眶湿润：“福贵，有你这句话，我死也甘心了……我为你生了一双儿女，也算是对得起你了。下辈子，我们还要在一起过。” 你看，这一辈子的吵闹、劳累、病痛，到了头，换来的是一种血肉相连的依恋。 这种“不得安宁”，是因为我们在乎。因为在乎，所以会计较对方的一言一行；因为在乎，所以会为了孩子的教育吵得不可开交；因为在乎，所以看着对方老去、生病，心里会像刀割一样疼。 这种不安宁，不是外人给的，是心甘情愿套上的。它像一根绳子，勒得你疼，但也把你紧紧拴在这个世界上，让你觉得脚底下有根。 接受生活的喧嚣，才是最大的安宁 说到底，余华引用这句谚语，不是让我们不请客、不盖屋、不结婚，躲进深山老林里当野人。 他是在告诉我们要认清生活的真相。 生活本来就是麻烦叠着麻烦，问题赶着问题。你想求得片刻的“清净”，那是一种奢望。 《活着》的结尾，老了的福贵牵着那头也叫“福贵”的老牛，在夕阳下唱着歌。他的一生，那是真的不得安宁，亲人一个个离去，苦难一波波袭来。可他最后活得比谁都平静。 为什么？ 因为他不再和生活较劲了。他接受了那些不安宁，把它们嚼碎了，咽下去，变成了自己身体里的一部分。 我们也是一样。 别总想着等房子买好了、孩子长大了、存款够数了，生活就安宁了。不会的，到时候会有新的麻烦等着你。 既然注定“不得安宁”，倒不如换个活法。 请客累了，就少请两顿，约三五知己喝顿大酒，吹吹牛皮，把面子抛到脑后；盖屋累了，就停下来歇歇，房子是用来住的，不是用来供着的；婚姻里吵架了，就吵个痛快，床头吵架床尾和，这也是过日子的烟火气。 正如余华所说：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。” 既然这不安宁躲不掉，那就索性在那嘈杂的喧闹声里，在那锅碗瓢盆的碰撞声里，在那一地鸡毛的琐碎里，踏踏实实地，把这一辈子给过热乎了。

Try 676

Try 675

Try 674

Try 673

Try 672

Try 671

Try 670

底层的东西，弄不清楚，你一生穷困潦倒都不知道是谁造成的？[旺柴][太陽] 你过得好不好大概率就是你出身在什么地方 而不是你的智商 小朋友前两天问，什么叫自由……？你有不玩别人设置的游戏的权利，就是自由 这个人类游戏设置了新手村，这本书就是外挂[得意] 孔子代表游戏规则，老子代表的是不玩游戏的自由人 孔子是存量，老子是变量

Try 699

Try 698

Try 697

Try 696