统购统销 1953年9月份完成（收购）计划的80%，10月份只完成38%。市场粮价也因此大幅度波动。当时湖南、河南、河北等主要产粮区的粮价，一般高于牌价的30～50%。 面对供销失衡的粮情，在计划经济指导思想下，1952年9月成立粮食部（全球唯一）。1953～54粮食年度预算需握粮700多亿斤，除农业税收缴275 亿斤，须收购431亿斤，而上一粮食年度仅收购243亿斤，仅靠市场收购（与私商争购）无论如何办不到。于是，想到关闭粮食市场，堵绝农民其他卖粮渠道，“保证完成收购”。 “统购统销”的实质：剥夺农民的粮食处置权以获得绝对控粮权，以极低价强制征粮（统购），以保障城镇供粮（统销）。中共很清楚“谷贱伤农”，之所以出台“统购统销”，实因合作化导致粮产量增速下降，不能向人口不断增扩的城市提供更多粮食，只好关闭粮食市场，强行“征集余粮”，急救眼前。1953年10月关闭农贸市场，粮油棉“统购统销”。 统购统销——乡村统购，城市统销，取缔粮商，逼迫农民只能将粮食低价卖给政府（0.09元/斤）。农村不满声浪盈衢塞巷，很快收购少于销售，无法维持城镇供粮。1955年8月，被迫出台“粮票”，全国城镇定量供粮。 1957年4月10日，毛泽东： 1953年统购统销时，党和农民的关系很紧张。 1957年春，化工部勘察公司保卫科员阎义采（中共党员）“鸣放”： 农业合作化、统购统销政策是党向农民的战略进攻，向农民抢劫土地、粮食、牲畜。农村中反对共产党的人日益增加。 浙江宁波干部“鸣放”： 粮食统购统销是“官逼民反”的政策，粮食统购统销是农民闹事的根源。 安徽一家农机厂技术员汪朝元“鸣放”： 农村有四死：卖粮逼死，买粮等死，买不到粮饿死，卖粮再买粮亏死。 1957-5-7新华社《内部参考》（第2197期），〈安徽有些农业社因统购粮食过多加重了春荒〉，桐城县天成社多征61万斤，缺粮户占87%；泗县协办社缺粮人口51.1%，光明社则普遍缺粮。 ---从中共高官讲话看中共如何压榨农民 作者： 裴毅然

主责在“共” 按《双十协定》，国府召集国民大会，1946年5月5日延期至11月12日，再推迟至15日，一直在等待中共出席。开幕后，55人主席团仍为中共留席九座。中共拒绝出席的理由：国务会议40席中得占14席（包括左翼党团），以便握有否决权（所有决议通过均需2/3票），国府同意给13席，认为只要你能争取党 外一席，便可否决议案，中共坚不让步。 司徒雷登认为：蒋介石提交的宪法草案“比十年前准备的那个草案要民主得多，它标志着委员长的思想进步了。” 马歇尔也说： 不幸的是共产党人认为他们不宜参加这次国民大会，可是宪法却已经把他们提出的一切主要要求包括进去了。 张发奎批评蒋介石败在战和不定—— 不肯真诚地接受马歇尔的调停，然而又不具备足够的财力自行解决共产党问题，这就是他败走台湾的根本原因，这是咎由自取。如果我们真诚地接受马歇尔的调停而中共拒绝并进攻我们，我相信美国人会在军事上提供援助。结果是和谈破裂后，美国政府宣布断绝一切对华援助并禁售剩余军火予我们，正值敌我战事进入决战之际，因缺乏补给而影响士气，以致国军不战而退。 ---重庆谈判真相——破裂主责在“共” 作者： 裴毅然

红士评赤国 2008年，前新华社副总编、1947年加入中共的穆广仁： 1940年代投身中国革命的我们这一代人……既不知道斯大林的暴政，也从未料到中共解放后一段时间实施的“左祸”。在我所接触到的那个同时代人当中，极少对他们当时的追求有所悔的……这就是我所以为奥斯特洛夫斯基的警语深为感动的原因： “我们所建成的，与我们为之奋斗的完全两样！” 1946年加入中共、1957年右派、“六四”后开除党籍的许良英： 我自己年轻的时候，提着脑袋干革命，为了建立新中国。但是，想不到我们后来得到的是这么一个国家，我非常沮丧。 ---重庆谈判真相——破裂主责在“共” 作者： 裴毅然

毛生命的最后几个星期在中南海内一所其貌不扬的房子里度过。房子是专为他修的，可以防地震，只有代号，叫“二Ｏ二”。一九七六年七月底，北京被近邻唐山市的一场七．八级特大地震所震撼。毛身边工作人员把他匆匆抬进那里。 地震造成的死亡人数多达数十万，官方说二十四万，非官方估计是六十万。如果中 共当局接受国际援助的话，伤亡本可以大为减轻，但毛政权对外国援助一概拒绝。在北京和其他城市里，千百万人睡在露天，“四人帮”控制的媒体却号召人民“在废墟上批邓”。 九月二日，江青要出北京，来征求毛的许可。毛先说不同意，后来她又要求，毛便答应了。三天后，毛突然丧失神志，江得到通知立即返京。这时毛床边有以华国锋为首的政治局成员昼夜值班，回来后的江也参加，但站在毛的床后，因为毛一清醒看见她，就显得烦躁反感。毛的儿女一个也不在身边。 九月八日，毛从昏睡中醒来，喉咙一阵咯咯咯响，他想说什么话。在毛身边十七年的理发师兼服务员周福明把一支笔塞进毛的手中，毛的手抖了半天，在理发师举起的纸上艰难地画了三条歪歪扭扭的线。喘息了一会儿，他又慢慢地抬起手，吃力地在木板床上点了三点。理发师猜到了毛要什么，原来是毛要看日本首相、自民党总裁三木武夫的消息。毛从来没见过三木，对他也没什么特殊兴趣，此时对三木的挂念，缘于自民党内正在进行一场激烈的权力斗争，要把三木赶下台。关于三木的材料拿来了，毛的女友兼护士孟锦云用手托着给毛看。毛看了几分钟，昏迷过去了。这份关于又一个政府首脑将要倒台的材料是毛最后的读物。不久，毛声音微弱地对孟说：“我很难受，叫医生来。”这是毛说的最后一句话。以后他再也没从昏迷中醒过来。 一九七六年九月九日零时十分，毛泽东在凄楚、孤独、悲伤、自怜，向隅而泣中悄然离去。他的脑子直到临终都保持清晰，清晰地转动着一个念头：他的权力。 虎死不倒威，虎皮震群兽。 今天的中国，毛泽东的头像仍然高挂在天安门城楼上，他的遗体停放在天安门广场的中心。中共现任领导人自称是毛的继承者，竭力维持着毛的神话。因为中国仍是“丛林郑治”，他们需要虎身和虎皮。 ---铁流：“百兽之王”毛泽东最后的凄楚日子

在大限将临的岁月里，毛痛恨的不只是邓，周恩来也在其中。早在一九四一年，毛曾写过九篇痛骂周恩来等人的文章，语言尖酸刻薄，毛一直不便发表它们。一九七四年六月，毛不得不让周做了第一次手术。他由于自己病重而不敢把周逼狠了，唯一泄愤的方法是重读那九篇文章。毛死前一个月，又让人把这些心爱之 作读给他听，回味宣泄的快感。毛在“九篇文章”中对当时的盟友刘少奇曾称赞有加。重读时毛把对刘的赞词从文章中全部划掉。 重读这些文章，毛脑子里或许还转着文章攻击的主要对象王明。一九七四年三月二十七日，王明死在莫斯科。四十年代，毛曾想毒死王明，后来不得不放王明移居苏联。据赫鲁晓夫和王明的儿子王丹之说，毛还下过一次手，结果王明没死而他儿子的爱犬被毒死了。王明对于毛是一颗定时炸弹，他不时做反毛的对华广播，文革中还计划飞返中国，在新疆建立根据地，以图推翻毛。这个计划由于苏联不支持而未实行。从四十年代中毒以后，王明就不断生活在病重、病危之中，最后几年，生命更似一缕游丝。他的内脏全被腐蚀坏死，到后来什么都不能消化，一点点东西，要嚼三、四个小时，算一顿“饭”。 毛几乎所有从前的同事都已魂归西天，多数的死同他有关。然而，这些死对他都有些“美中不足”。王明死在他鞭长莫及的苏联。刘少奇、彭德怀死了，毛不敢公诸于世。周恩来的死激起天安门广场大示威。林彪逃出了国境，差点就安然无恙，而且留下一道摆脱不了的暗杀他的阴影。 ---铁流：“百兽之王”毛泽东最后的凄楚日子 图：中共六届六中全会主席团成员合影。前排左起：康生、毛泽东、王稼祥、朱德、项英、王明，后排左起：陈云、博古、彭德怀、刘少奇、周恩来、张闻天

民国时代的中国大学有三种：官府主办的大学，如北大和中央大学。西洋传教士开办的大学，如燕京、圣约翰、东吴。还有一种，是民间的中国教育家自行筹钱开办的民办大学，如上海的复旦大学、大夏大学、天津的南开大学。 第三类大学，筹划者虽然是中国人，但多少都有点西洋文化背景，如复旦大学创办人马 相伯，世代是天主教徒。南开大学张伯苓，在美国哥伦比亚大学修读教育。此等民间人士，都有西方文明思想，知道唯有行西式的文明理性教育，方可启蒙中国人的帝奴基因。第二类和第三类，同出一源。 但对于一九二一年在中国出现的共产党，以马克思列宁的仇恨角度来定性：第一类大学，是国民党统治集团经营；第二类，是帝国主义列强的洗脑基地；第三类，也是汉奸洋奴秉承洋人的意思建立的反动学府。 虽然由外界的正常人类来看，由清末到民国三十八年止，这三类大学，由北大的蔡元培领军，司徒雷登辅持，无数善良诚恳的中国教育家、思想家、学问家，张伯苓、罗家伦、梅贻琦、马相伯、蒋梦麟，为中国培养人才，贡献之伟大，是人类历史上一卷壮丽的诗篇。但共产党及其支持者的仇恨观点相反。正如你若是基督教徒，你认为上帝和耶稣建立了人性美好的花园，但你若是撒旦的支持者，则一切颠倒。 因此毛泽东一上了天安门，第一件事，就是急不及待改组全国在民国时代留下来的大学。第一口眼中钉，就是他年轻时在图书馆做管理员时备受傅斯年斥责、胡适罗家伦及其学生对他不怎么看得上眼的北京大学；然后就是他个人仇视的司徒雷登的燕京大学。毛泽东粗暴将此两校合并，派驻党委书记，而且非常记仇的，终身不踏入此校校门一步，而视对整个知识界的深度鄙视。 民国时代的中国大学，虽然有非常出色的科学教育，但引领时尚的，是文科的学者。蔡元培、胡适、罗家伦、钱穆、钱玄同、梁实秋、朱光潜、吴宓，所有你今日记得的，全部是文史哲艺和教育学中人。但是心理超级阴暗的毛泽东，废除、贬抑、扭曲一九四九年之后中国大学的文科教育，一度连理工科的专家也批斗，为他统治的国家制造了一个三千年未见的黑暗愚昧时代。 ---陶杰：毛泽东为何迫不及待拔除最出色的民国大学

为什么称毛泽东是“百兽之王”，近日读书豁有所悟，发现中国政治血拼厮杀的大森林之中，缺乏文明，缺乏宽容，缺乏妥协，更缺乏人性，没有游戏规则，老是走不出历史的误圈。毛泽东，便是当之无愧的“百兽之王”。 仅管“百兽之王”毛泽东在几十年的暴力革命中叱咤风云，所向披靡，斩关夺将，攻无不克，不但 打败了“武装到牙齿”的蒋介石，还把他接班人刘少奇、林彪以及“唯我彭大将军”的彭德怀，和“拿起菜刀闹革命”而成为将帅的贺龙与一大批凌烟阁的功臣们，统统打成“帝修反”的特务、叛徒，让他们销声无息地走上了不是断头台的“断头台”。 这个百兽之王，一个时候颐指气使，独霸天下，谁不三呼九叩，万岁万万岁。想不到在他晚年也有向隅而泣的凄楚日子。乡人张戎及其丈夫乔．哈利戴在《毛泽东：鲜为人知的故事》一书中披露：邓小平、周恩来、叶剑英三位成为盟友是文革的一个转折点，邓等人得以结盟，归根到底是由于年迈的毛病得不轻。这个威震百兽的老虎死期日近，昔日惧畏它的豹子、猴子便会联合起来对它示威。这就是从无怜悯之心的毛泽东临终前向隅而泣最强烈的情绪。 第五十八章《最后的日子》写道：1973年，中共开国领袖毛泽东的健康已是每况愈下，仇恨、失意、自怜，笼罩着他最后的日子。就在生命的最后，面对邓小平、周恩来、叶剑英形成的三人“同盟”，毛泽东已是力不从心，尽管他的大脑直到临终都很清晰，保持一个念头就是自己和权力，但他也无力改变文革破产的颓势。 为毛检查身体的结果还发现，他患了一种极少有的运动神经元病，大脑延髓和脊髓内主宰喉、咽、舌、手、腿的神经细胞逐渐变质坏死，身体逐渐麻痹瘫痪。由于喉、咽、舌功能失调，食物和水会流入气管囤积肺中，引起肺部反复感染。在最后阶段，不仅无法吞咽，而且无法呼吸。这是不治之症，根据毛现有的病状，他只能活两年。医生们依汇报程序报告了毛的大总管汪东兴。汪报告了周恩来。正是在听到这个消息之后，周的胆子大壮，虽然外表上，他对毛是照常的恭顺。周的盟友邓，叶也得到这一消息。他们决定不通知“四人帮”，连毛的夫人江青也不告知。，这次不告诉她毛的病情，不光是怕她乱指控，更重要的还是政治斗争的需要。 毛本人也被瞒着。他要是知道自己只能活两年会怎么反应，谁也不敢说。医生们对毛说他的身体很好，还可以活很多年。,为了保证把毛蒙在鼓里，真实病情对他贴身的工作人员一律封锁。知道了毛来日无多，再加上周恩来本人也病入膏肓，邓——周——叶联盟行动起来，要让毛指定邓做周的接班人，把一大批文革中打倒的老干部任命到关键位子上。十二月，周拖着病体飞往长沙，带着人事安排的名单去见毛。毛对这些老家伙在京城做些什么心知肚明，他有留守北京给他通风报信的“四人帮”。江青说她对看到的“咄咄怪事”，感到“触目惊心”。但是毛没有办法管束邓、周、叶等人，军队在他们手里。“四人帮”对军队毫无影响力，毛又无法在军中新建一支与邓、周、叶抗衡的力量。他力不从心。 ---铁流：“百兽之王”毛泽东最后的凄楚日子

在那段时间，他一方面还心有余悸，唯恐再有什么闪失，又招致不测，另一方面对于当时国内复杂的政治、经济形势，他又不能无动于衷。1989年的春天，国内形势很复杂，社会上思潮起伏，有些动荡不安，知识界、思想界议论纷纭，异常活跃，经济形势也比较严峻。中央内参每天都反映不少这方面的动态。他是一 个时时刻刻都不忘国是的人，, 可这时他的处境，他的身份，他的地位，又不允许也没有可能让他发表意见。他心潮起伏，又十分压抑。记得当时中央决定4月份在京召开政治局会议，议程是讨论研究教育问题。耀邦同志收到通知后，觉得教育问题今天已不是热门话题，而且也拿不出多少钱来。关键还是经济问题，要好好把粮食和多种经营搞上去。他认为，不要出的题目太多。如果问题一时解决不了，今年可以少开一次全会。今年是建国40周年，9月还要开一次全会，不知道40周年还能拿出点什么东西来？卖些黄金？我们的黄金也不多，卖不了多少钱。他还说，国庆40周年要开个干部大会，由紫阳作报告，总结建国40年的经验，不拿出一个好报告怎么行？当时我曾对他说，回京后，紫阳同志可能来看你，征求你的意见，你要有些准备。他说，他不会来看我，如果来征求我的意见，我先问他对当前形势的看法。我说，现在形势非常复杂，你还是以不讲话发表意见为好。他当即回答说：惹不起，躲得起。我可以学陈云同志，不说话。 拖着病弱的身子，带着心存的余悸，怀着压抑的苦闷，3月底，耀邦同志从南宁回到了北京。他是回来参加人代大会和政治局会议的。 就在他参加政治局会议突发心脏病的前两天，他对我说：我不想呆在北京，开完会我们还是到下面去。同时，他又犯愁地说：到哪里去呢？不知道人家欢不欢迎我？因为有这个顾虑，他还是想到天津去，觉得和李瑞环比较熟悉，去他那儿可能方便一些，但仍然担心李瑞环是不是欢迎他。我当时对他说，你这是多虑了，不仅李瑞环会欢迎你，你到哪里去，人家都会非常欢迎的。这也反映了他当时的心情，总觉得自己现在还是“待罪”之身，深怕连累、影响了别人，给人家带来困难和麻烦。 　　4月8日，李汉平打电话告诉我，说耀邦同志在参加政治局会议时突发心脏病，经抢救后住进了北京医院。我十分震惊，立即赶到医院，并在此后几天，同李汉平轮流守候在那里。那几天，他的病情反反复复、好好坏坏，我们的心情也是起起伏伏、忧忧喜喜，但总觉得他会渡过难关，恢复健康。到第7天头上，我们更相信这一点了，因为据说急性心梗只要过了7天就相对安全了。可是，就在他发病后的第7天——4月15日，人们没能把他从死神手中夺过来，他就那样急促地离开了我们。 在很长一段时间里，我一直觉得，可以想象耀邦同志在政治局会议上是怎么突发心脏病的。他当时在那样一个场合和环境里，肯定是思绪万千，心潮起伏，他有许多话想说却又不能说，他忧国忧民却又一筹莫展。无比的忧伤苦恼，巨大的思想压力，不断冲击着他那病弱的身体，结果导致血压急剧升高，心脏大面积梗塞，终于一病不起。 ---刘崇文：胡耀邦逝世前半年的心态

本来他最关心的是在中央工作期间的一些事情，觉得他要是不说就没人知道，将来是非曲直就搞不清楚了。可是他却说要记录参加革命60年的经历，从近到远，逐步往前，一段一段展开。自然，耀邦同志也有将他一生经历记录下来的想法，但同时他也有借此以掩人耳目的意思。而且，他又一再声明，现在不写回忆录 ，只是为了备查，并不想写什么东西，就是怕引起猜疑，招来麻烦。 正如他所说的“我也不会发难，有家庭妻儿子女，不能舍得一身剐了！”更明显的是，找我谈话后，他并不急于开始进行这件事，而是不断说不着急，慢慢来。我当时就觉得他还存有顾虑，认为时机还不成熟。 迫使他下台的那次生活会的阴影，一直还笼罩在他的脑海里。对于党内斗争，耀邦同志一生经历的太多，留下了难以磨灭和忘怀的印记。刚参加革命，他还是个红小鬼，在江西瑞金就碰上抓AB团，差一点送了性命。“左”倾路线的残酷斗争、无情打击，后来的延安整风，解放后的历次政治运动，他都是过来人。特别是“文革”前，他在担任西北局书记处书记和陕西省委第一书记时，被当时西北局发动的对他的批斗，整得体重下降到不到50公斤。后来还是叶帅（叶剑英）把他接回了北京。 这次中央生活会，他当然知道，其严重程度，与陕西相比，不可同日而语。他总觉得这件事可能还没完，他还没有得到真正的宽恕和原谅。在他下台前后，小平同志曾对他说，你的问题揭到哪里算哪里，让大家揭。还说：你总觉得我妨碍了你！你老想树立自己的形象！生活会后，他曾同李昭去看望过邓小平一次，谈了15分钟左右，邓很冷淡。在我们日常的交谈中，他尽量回避提到小平和陈云同志，万不得已时也从不直呼他们的名字，而是用摸右边耳朵代表指小平，摸左边耳朵代表指陈云，可见其之噤若寒蝉。 他还告诉我，有一次，他去拜访叶帅，在他俩谈话时，叶帅把收音机开得大大的，唯恐被人听到。正是在这种恐惧心理状态下，他并不急于跟我谈他想谈的那些问题。他自己完全没有想到，我们大家也万万没有想到，此后不久，他就突发心脏病而与世长辞，他晚年的这一心愿竟成泡影，实在是无法弥补的历史遗憾！ ---刘崇文：胡耀邦逝世前半年的心态 图：邓小平、陈云、李先念、胡耀邦在十一届六中全会上。

在世界舞台上，毛能抓住的只是一个模糊的光环。尼克松的女儿朱莉（Julie）来访时戴着一枚毛像章，她后来写道：“他的反应简直像个孩子，兴奋得不由自主地紧紧抓住我的手。”为了持续保持知名度，毛见外国政要一直见到临死前三个月。可这些会见有损他的领袖形象。泰国领导人说他们进房时毛在“打呼噜”。新 加坡总理李光耀描绘道：毛说话哼哧嘟哝，头歪倒在沙发背上。从当时拍的照片上可以看到，毛脸如蜡像，两腮下坠，口角流涎。一九七六年五月底，毛看到他接见巴基斯坦总理布托（Zulfikar Ali Bhutto）的照片后，再不见外国人了。 ---铁流：“百兽之王”毛泽东最后的凄楚日子 图1.2：1976年4月30日毛会见新西兰总理马尔登和夫人 图3.1976年5月12日，毛会见新加坡总理李光耀 图4.1976年5月24日，毛会见巴基斯坦总理布托

崔月犁（以薄一波为首的六十二人叛徒集团之一）“平反”后出任了卫生部部长，因工作关系我们成为了朋友。 一天我们相聚品茗闲聊监狱，他说“铁流，共产党监狱我坐过，国民党监狱也坐过，但是共产党监狱比国民党监狱残酷十倍。我在秦城关了八年，有四年戴着手铐，有两年还是反铐哩！吃饭、解便都不打开， 有时还挨打，我至今手臂都痛。”说到这里他感慨良久地叹息一声：“我们国家不能再搞整人的事了，一定要按法治办事啊！” ---作者： 铁流

这一年，国府败局已定，部署逃往台湾。蒋中正先生直接下令：教育部长朱家骅、北大校长傅斯年、教育部次长杭立武、蒋经国等要人于南京紧急磋商谋划了“平津学术教育界知名人士抢救计划”，局势危急，并拟定“抢救名单”，全部是当时国内最杰出知识分子。 北大历史学者钱穆、毛子水、化学家钱思亮、英文 系教授英千里、法学家梅贻琦选择上机。南开大学创办人张伯苓、学人陈寅恪、熊十力、吴宓、冯友兰、工程专家茅以升等选择了共产党，拒绝上机，决定留在大陆。 去留之选，一瞬间定生死命运，因为“解放”之后，加上“反右”和“文革”，那些留下来的如何收场，， 这件大事，显露了非常有趣的人性。首先蒋介石拯救的只是第一流人才，有许多人不在名单上，包括作家沈从文、冰心、巴金、曹禺之类。或蒋介石觉得这些人不重要，或知道这些文人已经被共产党洗脑，带去台湾，只会麻烦。 另一些是艺术家，如张大千、梅兰芳、马连良之类，蒋介石或许让他们自己选择。艺术涉及品味，但对于国家紧急存亡，并非优先，蒋介石让他们自己谋出路。至于张爱玲之流，蒋介石还不知道是谁（一个小女子兵荒马乱中也以自己的触觉来决定，其判断居然比许多大学者更准确）。 还有另外一种，如企业家和江湖领袖：航运巨子卢作孚、面粉业家族荣毅仁、汽车老板严庆龄、杜月笙、黄金荣等，另在上海。名单只限于平津，飞机班次有限，这些人蒋介石也让他们自己决定。 最后一班飞机，名额有限，局势危急。这份名单的取舍，显示了蒋中正先生身为国家领袖，要做一位中国真正的舒特拉，紧急关头的眼光、胸襟、价值观。 最后一班飞机，中央研究院学人的只有四份一，大部分学人精英，一来舍不得，二来不相信离开了中国，可以继续他们的文化和科学事业。三来最重要的是，他们更相信毛泽东会带领他们进入一个更民主自由的新中国。飞机座位空荡荡，傅斯年和胡适看见了，悲哀至极。 ---“中央研究院人才紧急救援计划”事件 作者： 陶杰

上官云珠的自杀与毛泽东《卜算子咏梅》的关联 1968年11月23日，正是“无产阶级文化大革命”形势越来越好的红潮岁月，也是“阶级敌人”被杀和自杀最的恐怖日子。,她推开门窗探头向外张望，试着往下跳跃的姿式，却又停了下来，嘴里唧唧自语：“这样值吗，死能说明什么呢？”欲退步回去，突然听到远远传来“东方 红，太阳升”的歌声，突然紧张一怔，闭上双眼咬紧牙关，敞开细嫩的喉管大大地喊一声：“我没有勾引伟大领袖毛主席啊！”然后纵身往下一跳，在未触地面前她还想：哪是我勾引“伟大领袖毛主席啊”，是“伟大领袖”估着硬上的呀！但她不敢说出口，只能以一死划上个句号。 ,,,,,, 1957年7月，毛泽东到上海布署掀起反右运动的高潮。华东局书记兼上海市市长柯庆施殷勤接待。柯庆施深知毛寡人有疾，遂委派亲信张春桥约上官云珠与毛泽东谈话。情场上拼过来的上官云珠聪慧超人柔情似水。两人在锦江饭店跳舞游泳，之后又在领袖下榻的住所长谈。在这之前，上官云珠因主演过不好的“坏电影”，已被厂里列入“右派”名单，却想不到一下峰回路转，成为“重点保护对象”，接着主演了《小白旗的风波》、《南海潮》等影片。1962年还入选“新中国二十二大电影明星”之一，和上海市政协第一、二届委员和第三、四届常务委员。真叫时来运转！ 美丽，对于一个女人既是高贵的资本，也是倒霉的灾难，故有“自古红颜多簿命”。上官本有国色天香之美，加之此时又对“伟大领袖”温柔恬静应对如仪。毛大喜过望，圣心大动。两人相契，遂订私情。其间，柯庆施特意把毛的住在上海的前妻贺子珍(其实没办过离婚手续)送往外地疗养，以策万全。以后，毛悄悄把上官带到北京，在丰泽园小住。此时这位中国著名电影表演艺术家是个神秘人物，对外身份是御用的专职“按摩师”。 其后，毛泽东或专机或专列临幸上海，也召见上官云珠重温旧情。但是后来“伟大领袖”渐渐地把她淡忘了，但上官云珠却钟情于毛。她哪知毛就是这么一个喜欢厌旧的“君王”，玩过的女人上千上万，谁不是下床就忘。更何况他是个“铁鸡巴”（肖三语），每天没女人陪就睡不落觉，心里哪还有上官云珠。而上官云珠却痴心不改，秋水望穿。1961年11月，她用练就的瘦金体书法写下陆游的《卜算子咏梅》，寄给毛泽东以诉相思之苦： “驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。” “铁鸡巴”毛泽东为其真情所动，写了一首《卜算子咏梅》的词回赠她： “风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。” 毛这首词本是偷情之作，不久公开发表，却被马屁文人们大肆捧颂，认为是首斗志昻扬，豪情万丈，“反帝反修”战斗的“革命号角”。于是人人背人人诵，视为“一句顶一万的真理”，这是何等的无知与可笑啊！ 天下没有不透风的墙。不久，江青在保密处截留了一封字迹娟秀的信，是上官云珠从上海寄来的。江青拿着铁证找老毛大闹。毛只好让步，于是打破延安时代的“约法三章”，结束了江青20多年没有名分的生活，亮出毛夫人的底牌。1962年9月29日，毛与江青双双会见印尼总统苏加诺夫人，报纸上第一次称江青为毛的夫人。 1966年“文化大革命”爆发，大权在握的江青，立即下手报复上官云珠，对其残酷批斗反复抄家。上官云珠盼望领袖出面救她。可是“一句顶一万句”的毛泽东，硬不肯为她说一句话。 从1968年9月开始，由江青直接操纵的“上官云珠专案组”和林彪秘密成立的“上官云珠特别专案组”，相继逼迫上官云珠写出更翔实的与毛主席以及其它首长在一起的交待材料。可是，能写的都已经写了，上官云珠搜肚刮肠，也实在写不出令“专案组”满意的材料。1968年11月22日，一个周末的傍晚，上官云珠又被专案组提审。对审讯人员的威逼，上官云珠无话可说，审讯人员一阵猛扇耳光，拳打脚踢，折磨了她两个多小时后，把上官云珠踢出门外，并下最后通牒第二天必须交代，否则后果自负。她不知该怎么办？就这样跳楼了。 文化大革命千千万万被迫害的死难者临死前，大多喊得是：“我没有反党，我没反毛主席”，只有上官云珠的这一声喊极特殊。她为什么要这么喊？有人认为她勾引了毛泽东，而上官说“我没有勾引毛主席！”那就法庭上见吧，以事实为依据，以法律为准绳。如此，文化大革命就不是一场浩劫了。那么，上官承认她勾引了毛主席，事情会怎样？也得让人弄死，而且你还承认了。林彪至死坚决不检讨就是这个道理。 其实，文化大革命那个不讲理的年代，你跳楼了也洗刷不了你的污点，你死也白死。至今有人为上官上法庭吗？正义审判了吗？即使偶尔提及也不会让人们听到看到，因为它牵涉到毛泽东。 那么，该怎么看上官临死前的这一声喊？她勾没勾引毛泽东老百姓不会知道。但她和毛肯定不是接触过一次，而且是非正常接触。 不说上官是怎么接触的毛泽东了，也不说都是谁安排的了。（参见《毛泽东和她的女人们》、《毛泽东私人医生回忆录》）但大山认为：给上官十个胆她也不敢勾引“伟大领袖”。那么，即使她和毛真有什么，她又没勾引，是毛勾引她吗？也不会，毛泽东喜欢上了上官，还用勾引她吗？这里，得用一下“临幸”这个词儿了。毛泽东和上官真有什么，不过是一个现代皇帝睡你一晚或几晚而已，还用勾引你？是你祖宗积德，三生有幸的荣耀。 类似的情节应该是：上官让皇帝叫去了，男人即使知道了也得忍气吞声，或者和女人一样激动，这种男人不是没有？终于文化大革命来了，和毛泽东接触过的孙维世和上官云珠都死得不明不白。而今这两个女人都死了几十年了。一些事，这两个女人都带走了，你永远不会知道了。不过留下“伟大领袖”的词《卜算子咏梅》，却永世不衰，可谁又敢去如实诠释呢？ ---作者： 铁流

康生抢喝别人的剩茶 九届二中全会后，康生在心理上和生理上都发生了很大变化，精神和体质上大不如前了。茶不思，饭不想，也很少睡觉。曾有几天，拒绝吃东西、喝水，总怕有人下毒。江青就叫程师傅做了几样好吃的小点心，亲自端到他的病床前劝他吃。她当着康生的面先吃了一小块点心，并说：“好吃好吃。” 康生见江青吃了，也跟着吃了。 江青回到自己的住地后，对工作人员说：“康老这个人真奇怪，别人喝过的茶，放在他跟前走开后，他赶紧抢过去就咕嘟咕嘟喝了，他以为别人吃过的东西、喝过的茶，就可证明没有毒。” ---江青秘书的回忆 两个极端无耻人 作者： 三月云淡风清

肖力 1968年11月16日，肖力给《解放军报》打电话说：我现在兼中央文革办事组的工作，报社我也管，两头都要管。我身体不好，先不能到报社看大家。报社很复杂，千万不要忘记阶级斗争。在报社要特别树立主席、林副主席和江青同志的威望，我是他们的代表。 文革中，各单位开会都要高呼口号：“祝毛主席 万寿无疆，万寿无疆！”“祝林副主席身体健康，永远健康！”“祝江青同志身体健康，永远健康！”或“向江青同志学习，向江青同志致敬！”但在《解放军报》社,还要加一句：“祝肖力同志身体健康，永远健康！” 李讷不到30岁就担任了中央文革小组办事组组长。陈伯达说，江青是第一首长，李讷就是第二首长。李讷当时年轻气盛，对工作人员很厉害，她说：“谁不听话，我就把谁送到监狱去，秦城的大门是敞开着的！”手下的人常常提心吊胆。 ---中南海重要关键的历史片段 作者： 丁东 图：毛泽东与李讷, 1966年

太祖与接班人 国共内战期间，林彪在战将中军功居首。50年代，他读了《黄石公三略》，深知“高鸟死良弓藏，敌国灭谋臣亡”、“班师之日，存亡之阶”，于是主动隐退，养病不出。他在笔记中写道：西汉故人以权贵不全，南阳故人以悠闲自保。他越不参与，毛泽东越提拔，1955年进政治局，1958年当副主席，1966年 当接班人。 八届十一中全会期间毛泽东《炮打司令部》，当时林彪还在大连休养，8月6日，毛命空军司令员吴法宪接林回京，当惟一的副主席。林彪住进人民大会堂浙江厅，见毛泽东就作揖，托称身体有病，不愿接任新职。毛泽东大怒：“你想当明世宗！”明世宗即嘉靖皇帝，虔信道教，不问政事。毛还说：“你不想介入运动是假的！”林只得上任。 1971年6月3日，毛泽东让林彪陪同他接见罗马尼亚元首齐奥塞斯库，林彪先想推辞不去，叶群跪下来求他，他下才答应前往。但是只见了几分钟，林彪就退出接见大厅，一人枯坐在大厅的角落里，一直到会见结束。三个月又十天后，便是913了。 1971年9月，看过了驻蒙古大使馆派专人送到北京的温都尔汗现场照片，人民大会堂东大厅只剩下周恩来、纪登奎。周恩来突然嚎啕大哭。纪登奎说：“总理，林彪一伙摔死了，这是不幸中的万幸，应该说是最好的结局了，您该高兴，对不？”周恩来双肩依然在颤动，脸上老泪纵横，摇着头，声音嘶哑地反复说：“你不懂，你不懂！” ---中南海重要关键的历史片段 作者： 丁东

1967年1月6日，清华大学井冈山兵团给刘少奇家打电话，说他们在师大一附中上学 的女儿刘平平出了车祸，轧断了腿，在北医二院要动手术。刘少奇、王光美赶到医院， 王光美被扣押到清华。此事惊动了毛泽东。周恩来连夜派秘书交涉，接回王光美，并在夜深人静时给她打电话，“光美呀，要经得起考验。” （蒯大富曾对我介绍了当年他们提出批斗王光美后，先后请示戚本禹、江青、周恩来的过程，最后由周恩来通知他，中央批准这次批斗，并用周的专车送王光美到清华接受批斗，批斗结束后又由江青打电话让蒯大富放回王光美。这些情况至今还没有完整的文字记载。 ---文革五大学生‘领袖‘----追随毛泽东的“反革命” 作者： 丁东） 1967年3月，要召开军级干部会议，周恩来直接报告毛泽东而没报告林彪，受到江青、康生、叶群的指责。毛泽东同意军内事应 先报林，再报毛。为此，周恩来向林彪写了检讨，表示“今后决不再犯 ”。林彪接到后 ，当即叫秘书写信给周恩来致谢，被叶群 拦下，改打电话致意。 1967年，福州军区司令员韩先楚在北京住进中国人民解放军总 医院，每天定时收听美国之音。一位当年四野的将军来看他，吓得脸都白了，说: “我的老天爷，你怎么 收听敌台呀! ” ---丁东：1967年纪事

胡耀邦辞职前后，邓小平对他说，你的问题揭到哪里算哪里，让大家揭。你总觉得我妨碍了你！你老想树立自己的形象！生活会后，他同李昭看望过邓小平一次，谈了15分钟左右，邓很冷淡。胡和秘书日常交谈中，尽量回避提到小平和陈云，万不得已时从不直呼其名，而是摸右边耳朵指小平，摸左边耳朵指陈云， 可见其噤若寒蝉。 1987年1月党的生活会上，薄一波、王震要求胡耀邦辞职。习仲勋忍耐不住，拍着桌子说：这不正常，生活会不能讨论总书记的去留问题。这是违反党的原则的。你们开这个头，以后会给党和国家的安定团结埋下祸根，我坚决反对你们这种做法。一时众人哑口无言。胡耀邦说：仲勋同志，我已经考虑好了，不让我干，我就辞职。 ---中南海重要关键的历史片段 习仲勋向薄熙来拍桌子 作者： 丁东 图：1981年，邓小平、陈云、胡耀邦在人民大会堂。

百年来中国读书人面临中西文化的冲突交战，于自己的领袖，至少有三次误判：骂完袁世凯“窃国”，又骂汪精卫“卖国”，然后又骂蒋介石独裁“误国”。他们那时，有如公车上书，还有批评领袖的自由，而不知道这三个人物，任何一个做中国的领袖，都会比一九四九年之后上来的那个好。 中国小农社会，并无足关轻 重的民意，国家往何处去，只能上智下愚地以上层的文史哲艺知识分子，尤其是历史学家来判断。但是一百年来，除了清醒选择逃离大陆的少数，他们都看错了。 ---陶杰：中共灭亡前守夜人 愿得上苍庇护而平安

张申府眼浊，得罪了毛 1918年时，张申府是北大图书馆的代理馆长，正是毛泽东的顶头上司。 张申府的慧眼能识文曲星周恩来，武曲星朱德，但在1918年的北大图书馆里，却未能识得了紫微星。面对眼前这位，日后华夏二十七年的“真命天子”，张申府却眼浊了。眼浊还不大紧，还真的得罪了。 作为一个图书报纸 管理员，毛是不大合格。他太自以为是，太我行我素了。管理员的日常工作之一就是制作卡片。卡片的功能是为了让借书人检索用的，所以字要写得好，更重要的是一定要字迹端正，这是最起码的要求。可是毛连这一点也做不到。他用那种龙飞凤舞，并没有多少根基的草体字书写图书卡片，显然是很不合适的。何况那时，他的字其实是很差的，远远还不是后来被奉承的那样独树一格，有怀素体风格的毛体，说得好听点是“草字出格，神仙不识”。因此，很正常地受到包括张申府在内的高级职员的当面训斥：“你写得这样潦草，谁能看得懂呢？”“这位小哥，这是图书卡片，能不能端正点？”这是很可能发生的事，也是任何一个图书馆里经常发生的事。张甚至要求毛重做卡片，毛当然没有理由拒绝，却恨声不绝。他不知自省，不愿改正，过分敏感的自尊心受到了严重的伤害。所以，他在给家乡的友人写信时流露：“受够了洋教授的窝囊气。” 其实，当年在北大图书馆里，并没有发生过什么了不得的对毛泽东歧视、伤害的事情。除了周作人、傅斯年等人没功夫搭理他，写卡片因字迹潦草遭张申府批评，还有月工资只有8元钱这三件事外，几乎没有第四件了。 所以，毛泽东所说的“受够了洋教授窝囊气”，完全是自身心态不正常的病态感受。与其说受气，不如说是嫉妒。如果抱着刘备的“人各有事，岂可相强”的态度，什么事都没有了。 培根当年说过这样一句话：“在人类的一切情欲中，嫉妒之情恐怕是最顽强、最持久的了。” 延安时期，凡有北平到延安的，毛都要打听打听张申府的情况，末末了，都要不阴不阳、不冷不热地说上一句：“张申府！张老板面色很难看啊！” 当年张要他重填卡片的脸色是永远忘不了的。挥之不去，招之即来。张于建国前因为第三条道路被开除民盟成为人民公敌，1957年又被打成右派，都与当年他给毛“受气”有关。 虽是“大人物”，但“大人物”小气量者，比比皆是。不过这个“大人物”特别大，气量又特别小。活该张申府倒了八辈子霉，谁让你当年眼浊哩！ ---当年的北大图书馆到底发生了什么事？ 作者： 三月云淡风清