Туманный Порту похож на призрак. Улочки спускаются к Дору, и в молочном свете выцветшие стены выглядят словно акварель. Кажется, дождь смоет её в любую минуту.
Идёшь по мостовой так, будто шагами пересекаешь слои времени. Никаких туристов — только местная жизнь, проступающая сквозь туман: дед, скручивающий самокрутку на крыльце, запах влажного камня, одинокий трамвай, возникающий из ниоткуда и тут же исчезающий.
Такое блуждание похоже на медитацию. Туман убирает всё лишнее, оставляя детали: изгиб лестницы, отсвет в луже, тень за шторой. В эти минуты город говорит не словами, а намёками — запахом, влажным воздухом, мелкими жестами. И ты понимаешь, что Порту открывается только тем, кто готов немного потеряться в его утре.

